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Аннотация: статья посвящена размышлению о трех вариантах финала 

романа Д. Фаулза «Женщина французского лейтенанта». Авторы ищут ответ 

на вопрос, почему автор сделал финал таким вариативным, как логически свя-

заны концовки романа и какая, по мнению самого автора, может быть наиболее 

«истинной». 
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Роман Джона Фаулза, написанный в ХХ веке, повествует историю из века 

предшествующего, викторианскую, мистическую и замечательно стилизован-

ную под роман тех времен. «Связь «Любовницы французского лейтенанта» с 

произведениями литературы XVII–XVIII веков проявляется на уровне реминис-

ценций, используемых автором при характеристике его героев» [2, с. 137]. Од-

нако при этом он является подлинно постмодернистским и экзистенциалистским 

(как говорил сам Фаулз в своем эссе «Заметки о неоконченном романе» (1969), 

«<…> я пытаюсь показать экзистенциалистский тип сознания прежде, чем он 

стал возможным хронологически» [4, с. 49]). Многочисленные отступления – 

разговор автора с читателем, множество отсылок к другим авторам, но вместе с 

тем – к культурным и научным явлениям, которые появились позже, чем жили 

герои романа. 
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Интересно, что к своим героям Фаулз относится как к живым и «дает им 

свободу». В конце романа он даже ставит самого себя рядом с ними, пишет себя, 

как одного из героев. Свобода выбора является одним из ключевых понятий ро-

мана. В эпиграф вынесено: «Всякая эмансипация состоит в том, что она возвра-

щает человеческий мир, человеческие отношения к самому человеку» [5, с. 6], и 

с этим отношением к свободе связан еще один элемент авторской игры – наличие 

у романа нескольких концовок, связанных с ключевыми точками, с выбором 

главного героя. Читатель буквально «сражен <…> заключительной «выходкой» 

автора, который предлагает читателю несколько вариантов финала» [6, с. 137]. 

Не пересказывая сюжета, хочется обратить внимание именно на них. 

Первая концовка рассекает роман достаточно рано. Чарльз делает «порядоч-

ный викторианский выбор» и, отказавшись от страсти, которая связывает его с 

таинственной Сарой, возвращается к своей невесте. «Ему не повезло, он жертва, 

ничтожный аммонит, захваченный волной истории и выброшенный навсегда на 

берег; то, что могло бы жить и развиваться, но превратилось в бесполезное иско-

паемое» [5, с. 665], – так чувствует себя он, сделав этот выбор. Все сомнения, 

одолевавшие Чарльза на протяжении романа – сомнения в своем выборе – нахо-

дят разрешение в удобном, логичном выборе, выборе, который, в общем, не тре-

бует усилий. Но, спешно завершив эту линию слащавым описанием, Фаулз ав-

торским отступлением тут же указывает на то, что не такой выбор сделал бы его 

герой – герой, который, повторюсь, является личностью из века девятнадцатого, 

обладает, тем не менее, сознанием человека века двадцатого. Он ведь говорил о 

своих героях так: «Вот такой человек, экзистенциалист, опередивший свое 

время, идет по причалу и видит обращенную к нему спиной загадочную жен-

щину: эта <…> женщина – тоже экзистенциалистка» [4, с. 50]. И повествование 

продолжается… 

Чарльз едет на свидание с Сарой, и между ними происходит объяснение. Он 

понимает, что в чем-то девушка обманывала его и была эгоистична, гордость его 

задета, и он, уйдя от нее, в одиночестве пытается разрешить для себя этот клубок 
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сомнений. В 48 главе приведен «диалог», полный вопросов к самому себе, пред-

ставляющий экзистенциальную дилемму викторианца. Ключевое определение в 

нем – слабость. И Чарльз преодолевает ее: он решает стать спасителем Сары, 

несмотря на то что она ему не ровня (а, как постоянно подчеркивает Фаулз, для 

человека той эпохи социальное равенство было определяющим фактором в вы-

боре пары). «Он мысленно увидел Сару стоящей под руку с ним в Уффици; вам 

это может показаться банальным, однако для Чарльза это был символ, квинтэс-

сенция жестокой, но необходимой (если мы хотим выжить – это условие дей-

ствует и сегодня) свободы» [5, с. 734]. В этой фразе проявляется, как мы видим 

из дальнейших событий романа, еще неполное понимание Чарльзом этих важ-

нейших категорий – Свободы и Существования. Чарльз еще не готов – и Сара, 

будто понимая это, исчезает. Обретя теперь часть силы и сделав в ходе перечерк-

нутой первой концовки часть выбора, Чарльз ищет Сару. И затем… находит. 

Надо сказать, что Сара с самого начала романа является цельной личностью и 

личностью более сильной, чем Чарльз. Может быть, поэтому она кажется ему 

загадкой? Здесь, после поисков, он находит ее еще более сильной. Она вовсе не 

нуждается в спасении, всеми силами отказывается от него, говоря, что руковод-

ствуется благородством по отношению к нему. Но затем выясняется, что у нее 

есть дочь от короткого мгновения, разделенного с Чарльзом. И эта концовка за-

канчивается не слащаво-приторным, но все же банально-счастливым финалом 

воссоединения двух натур. Однако эти две натуры все-таки не равны, Чарльз в 

этом варианте не прошел путь взросления личности до конца… 

До конца он проходит его лишь в третьей концовке. «Было время, когда вы 

называли меня своим последним прибежищем, единственной оставшейся у вас в 

жизни надеждой. Теперь мы переменились ролями» [5, с. 937–938], – говорит 

Чарльз. Так он делает выбор до конца: он не хочет теперь быть игрушкой ни в 

чьих руках, ни в руках условностей эпохи, ни в руках Сары, ни в руках у самой 

судьбы. Его отличие от Сары «в том, что он способен отдавать, не сообразуясь 

ни с чем, и не способен идти на компромисс» [5, с. 940]. В момент, когда он об-

ретает Сару, лишь чтоб потерять ее, Чарльз и перерождается окончательно. Для 
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Фаулза характерны экзистенциалистские мотивы. Человек у него «живет слу-

чаем среди бесконечности» [3, с. 52]. Только в состоянии кризиса человек – и 

герой Фаулза – способен полностью познать себя, только познав себя и свое су-

ществование в отдельности, став одиноким, Чарльз смог постичь, что значит де-

лать выбор и сознавать ответственность за него, проявляя силу. «И следова-

тельно, нам остается только жизнь – такая, какой мы, в меру своих способностей 

(а способности – дело случая!), ее сделали сами» [5, с. 944] – констатирует Фа-

улз. Чарльз остается наедине с жизнью «из последних сил, с опустошенною ду-

шой и без надежды уцелеть в железном сердце города – претерпевать. И снова 

выходить – в слепой, соленый, темный океан» [5, с. 945]. 

И в заключение хочется привести слова Ф. Кафки, которые кажутся мне до-

стойным эпиграфом ко всей судьбе героев Д. Фаулза, да и к судьбе человека в 

целом: «Ты – это задача. Ни одного ученика кругом» [1, с. 284]. Пожалуй, уче-

ником может стать лишь сам человек… 
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